CRONACHE DEL 1500

Dalle presse di Strasburgo al
pacco di Amazon: le cronache
SOno arrivate

19 marzo 2026 - Patrice Pfirter

Il pacco contenente le prime 50 copie di Morgenstern - la luce attraverso le macerie

Nel 1500, vedere il proprio pensiero impresso su carta era un miracolo tecnologico che
passava per le officine di Strasburgo o i torchi di Basilea. Oggi, quel miracolo arriva dentro un
pacco di cartone sigillato, ma 1'emozione, vi assicuro, € rimasta identica. Le prime 50 copie di

"Morgenstern - la luce attraverso le macerie" sono arrivate.




Il rito dell'apertura: la copia #1

C’e un silenzio particolare quando si apre la scatola che contiene il lavoro di mesi. Ogni gesto
e stato deliberato: I’apertura delicata per non scalfire nulla, 1’odore tipico del cartone e della
carta appena stampata che riempie la stanza. Ho preso il primo volume e, con un misto di

orgoglio e solennita, 1'ho numerato: #1.

Prendere in mano questo libro e stato speciale. Ne ho assaporato ogni sfumatura: la
consistenza della copertina flessibile, il peso che finalmente da una massa fisica a Michael e

Klaus, il piccolo rilievo dei caratteri sotto i polpastrelli.

L'architettura delle pagine: una sfida silenziosa

Sfogliandolo, ho guardato con occhio critico 'impaginazione. E stata un’operazione difficile,

una sfida tecnica per garantire che il testo non fosse solo letto, ma "respirato".

¢ Il respiro del testo: Ho voluto fortemente delle pagine bianche che non siano volume ma

aria alla narrazione.

e La regola del dispari: Ogni capitolo inizia rigorosamente sulla pagina di destra (dispari), un
piccolo omaggio alla grande tradizione tipografica che aiuta il lettore a ripartire con il giusto

ritmo.

o Il carattere: Scelto per non stancare 1'occhio, per trasportarvi nei vicoli di Basilea senza che

la tecnologia moderna si metta in mezzo.

Ma la parte che pill mi ha scosso & stata rileggere la dedica. E li, impressa per sempre, per
mio padre. Lui non c’e pil, ma questo libro & anche un modo per parlargli ancora. Sembra

banale, 1'ho scritta io, 1'ho pensata, ma oggi e il giorno in cui faccio definitivamente pace con lui.

Michael e vivo (e potete parlargli)

Avere in mano questa copia significa che Michael Pfirter ¢ finalmente nato. Non € piu solo
un lontano parente perso nelle nebbie del 1500; & diventato un compagno stretto. Durante la

scrittura ho sentito l'odore della bottega di Pratteln, ho percepito la sua rabbia contro un
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Consiglio cittadino sordo e I'immenso amore che muove ogni suo passo. Durante il processo di

scrittura e diventato il mio eroe personale.

E Michael ha voglia di parlare. Sul sito www.pfirter.com (http://www.pfirter.com) ho creato un

chatbot che vi permette di interagire direttamente con lui. Fate attenzione, pero: il borgomastro

lo tiene d'occhio e il tempo per conversare € limitato!

Cosa succede ora?

Ora inizia la fase piu delicata: la distribuzione. Il libro deve camminare, deve finire nelle mani
di chi lo ha ordinato e di chi ancora non sa di volerlo. Aspetto le recensioni degli amici e, con
onesta, anche quelle degli "haters"; non mi spaventano, perché questo libro contiene frammenti

del mio passato, del mio modo di pensare e della mia anima.

Qualcuno mi ha gia chiesto: "Ci sard un seguito?". E musica del futuro. Per ora, voglio
godermi questo nuovo nato, discuterne con voi e vedere come Michael sapra cavarsela nel

mondo del 2026.

Le cronache sono qui. La luce sta per passare attraverso le macerie.

Dove trovare il libro e approfondire:

o Sito Ufficiale Pfirter.com (htip://www.pfirter.com): Per parlare con Michael e scoprire

contenuti esclusivi.

e Link all'acquisto su Amazon (https://www.amazon.it/dp/B0GS28641B): (Inserire il link diretto

una volta che il libro é live).

— Patrice Pfirter
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NOTA DELL'AUTORE E DIRITTI

Le ricerche storiche presentate in questo articolo sono condotte da un appassionato di storia, non da
uno storico di professione. Le informazioni sono raccolte e verificate con cura nei limiti delle fonti

disponibili, ma possono contenere imprecisioni o interpretazioni discutibili.

Per approfondimenti rigorosi si consiglia di rivolgersi a biblioteche, archivi o pubblicazioni

specialistiche del settore.

Le immagini a corredo di questo articolo sono generate con l'intelligenza artificiale a partire da
indicazioni (prompt) elaborate e curate personalmente dall'autore: sono illustrazioni originali create

per l'occasione, non materiale d'archivio o di terzi.

© 2026 Patrice Pfirter — pfirter.com. Tutti i diritti riservati. Vietata la riproduzione, anche parziale, senza
autorizzazione dell'autore.
Documento generato automaticamente il 11 novembre 2026 a partire da

https://www.pfirter.com/blog/arrivo-copie-autore-morgenstern
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