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CRONACHE DEL 1500

L'ultima battaglia del Medioevo:
il giorno in cui gli svizzeri
toccarono il cielo

01 luglio 2026 - Patrice Pfirter

Nel giugno 1513, nella piana dell'Ariotta presso Novara, i mercenari
svizzeri al soldo del duca Massimiliano Sforza uscirono all'alba da una citta
assediata e si lanciarono contro l'esercito francese - scalzi nel fango, senza
artiglieria - sbaragliandolo in poche ore e catturando tutti i 22 cannoni
nemici. Fu l'apice del mito militare svizzero: la sola fanteria, mobile e
veloce, che travolge un esercito moderno. Ma fu anche il seme della sua
fine: due anni dopo, a Marignano (1515), la stessa tattica incontro
I'artiglieria pesante e la cavalleria veneziana e falli in modo catastrofico.

Ulrico Zwingli, allora cappellano militare, era a Novara, e l'esperienza

alimento la sua futura opposizione al servizio mercenario.
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Mercenari svizzeri all'assalto all'alba nella piana dell'Ariotta, presso Novara, giugno 1513 (ricostruzione IA)

Chi conosce la fine di una storia, fatica a immaginare come si sentivano coloro
che la vivevano dall'inizio. Nel settembre del 1515, a Marignano, i mercenari
svizzeri furono travolti dall'artiglieria francese in quello che ancora oggi viene
ricordato come uno dei traumi fondativi della Confederazione, come abbiamo

raccontato nel post dedicato a quella battaglia (https://www.pfirter.com/blog/battaglia-marignano-

1515).

Ma due anni prima, sulle stesse pianure lombarde, lo stesso esercito aveva
compiuto qualcosa che sembrava impossibile. Qualcosa che aveva fatto tremare i

sovrani d'Europa e alimentato un'arroganza destinata a costargli cara.

Il 6 giugno 1513, nei campi attorno alla cascina Ariotta, a pochi chilometri da

Novara, gli svizzeri avevano toccato il cielo.
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Un popolo di soldati, un continente di clienti

Per capire cosa accadde a Novara, bisogna prima capire il sistema che lo rese

possibile.

I cantoni svizzeri non erano ricchi. Le valli alpine offrivano poco: pascoli,
legname, qualche via di transito. Quello che avevano in abbondanza era uomini
capaci di combattere. E nel Cinquecento, i re d'Europa erano disposti a pagare

molto bene per averli.

Il meccanismo si chiamava capitolazioni militari: accordi formali tra i cantoni e
le monarchie straniere, con cui i cantoni si impegnavano a fornire un numero
preciso di soldati in cambio di denaro, pensioni ai governi e privilegi commerciali.
Non era fedelta: era un contratto. E i cantoni non esitavano a cambiare cliente
quando conveniva. All'inizio del Cinquecento erano alleati della Francia. Poi, dal
1510, passarono dalla parte del Papa contro la Francia stessa. Fu cosi che si
ritrovarono, nel 1513, a difendere il Ducato di Milano con la spada puntata proprio

contro i francesi che fino a poco prima li avevano assoldati.

Le pensioni e i pagamenti non andavano solo nelle casse dei governi cantonali.
Parte del denaro finiva nelle tasche dei capi militari, dei consiglieri, degli uomini di
potere. Era un sistema che attraversava e corrompeva l'intera societa svizzera, e che
sarebbe diventato il bersaglio principale di un giovane cappellano di Glarona di

nome Ulrico Zwingli.

Ma nel giugno del 1513, tutto questo era ancora lontano.

La trappola si chiude



Il Ducato di Milano era, dal 1512, sotto il controllo effettivo degli svizzeri. Il duca
nominale era Massimiliano Sforza, ma era poco piu di un fantoccio nelle loro mani.
La Francia di Luigi XII voleva riprendersi quello che considerava suo, e nel 1513
torno in forza: quattordicimila uomini, cavalleria pesante, archibugieri, e un parco di

ventidue cannoni.

L'obiettivo immediato era Novara, dove un piccolo presidio svizzero resisteva
all'assedio. La situazione era difficile, ma il 4 giugno arrivo la notizia che cambio
tutto: ottomila rinforzi svizzeri stavano scendendo dalle Alpi. I generali francesi,
Louis de la Trémoille e Gian Giacomo Trivulzio, capirono di rischiare di restare

intrappolati tra due fuochi. Ordinarono la ritirata.

Si accamparono a pochi chilometri a est della citta, nei campi attorno alla cascina
Ariotta, sulla strada per Trecate. Era una posizione che sembrava ragionevole:
avevano i cannoni, avevano la cavalleria, avevano i lanzichenecchi tedeschi.

Pensavano di avere il tempo.

Non lo avevano.

L'alba che cambio tutto

Nella notte tra il 5 e il 6 giugno, gli svizzeri lasciarono Novara in silenzio, divisi in
tre colonne. Molti erano scalzi. Quasi nessuno aveva un'armatura completa. Non

avevano artiglieria propria.
Avevano le picche, la disciplina dei cantoni, e l'effetto sorpresa.

All'alba del 6 giugno le tre colonne colpirono contemporaneamente da direzioni
diverse. La prima attacco la cavalleria leggera francese sul fianco e la costrinse alla

fuga. La seconda si lancio frontalmente sull'artiglieria nemica per tenerla impegnata



e impedirle di fare fuoco. La terza aggiro i cannoni e colpi la fanteria pesante da

tergo.

Il terreno aiuto: Trivulzio aveva fatto allagare i campi circostanti per rallentare
eventuali assalti, ma il fango blocco la cavalleria pesante francese proprio quando
avrebbe dovuto intervenire a supporto della fanteria. I cavalli non riuscivano a

muoversi. I cannoni, presi d'infilata, non fecero in tempo a sparare.

In meno di cinque ore era finita. I francesi persero tra cinquemila e settemila
uomini. Gli svizzeri catturarono tutti i ventidue pezzi d'artiglieria nemici e, dettaglio
che dice tutto sullo spirito di quell'alba, li rivoltarono immediatamente contro la
cavalleria avversaria in fuga. I mercenari tedeschi catturati furono giustiziati sul
posto: tra svizzeri e lanzichenecchi correva un odio antico e reciproco che nessuna

resa poteva ammorbidire.

Lo storico novarese Mario Troso ha definito 1'Ariotta "l'ultima battaglia del
Medioevo": 1'ultima volta in cui un esercito composto esclusivamente di fanteria
riusci a sbaragliare un avversario dotato di cannoni, cavalleria e fanteria combinati.

Due anni dopo, a Marignano, quella stagione sarebbe finita per sempre.

I1 peso della gloria

La vittoria dell'Ariotta ebbe conseguenze che andarono ben oltre il campo di

battaglia.

Sul piano militare, confermo agli occhi d'Europa cid che tutti gia sapevano: la
parola svizzero era sinonimo di soldato imbattibile. Machiavelli li cito come il piu
grande esercito dell'epoca. Ogni sovrano del continente voleva le loro picche dalla

propria parte.



Sul piano territoriale, le campagne d'Italia stavano gia ridisegnando la carta
geografica a nord. Sin dai primi anni del secolo, i cantoni di Uri, Svitto e Nidvaldo
avevano strappato al Ducato di Milano Bellinzona, la Riviera e la Leventina,
riconosciute dalla Francia come baliaggi svizzeri col trattato di Arona del 1503.
Dopo il 1512, Lugano e Locarno seguirono la stessa sorte. Quei territori italofoni,
governati in comune dai cantoni, sarebbero diventati il Canton Ticino solo nel 1803,
ma le radici di quella presenza stavano esattamente qui, in questo periodo di

espansione militare verso sud.

Sul piano politico interno, la vittoria alimento 1'arroganza che avrebbe contribuito
alla catastrofe di Marignano. Se nel settembre del 1515 molti capitani svizzeri
scelsero di attaccare invece di accettare la pace offerta da Francesco I, lo fecero
anche perché due anni prima avevano sbaragliato un esercito numericamente
superiore con le mani nude all'alba. Chi aveva fatto questo, che cosa aveva da

temere?

Zwingli, tra gloria e dubbio

Tra i soldati di Glarona che uscirono da Novara all'alba del 6 giugno 1513 c'era
anche un cappellano militare di ventinove anni: Ulrico Zwingli. Non combatté: il suo
compito era benedire le truppe, assistere i feriti, accompagnare i morenti. Ma vide

tutto.

Il successore di Zwingli, Heinrich Bullinger, avrebbe ricordato che il riformatore
"si era comportato con onore e coraggio nei combattimenti, con consiglio, parole e
azioni". A Novara, quelle azioni si svolsero in un contesto di vittoria totale. Gli

uomini di Glarona tornarono a casa vivi, carichi di gloria. Il sistema funzionava.



Ma qualcosa, gia allora, stava cambiando in lui. Proprio in quegli anni Zwingli
aveva cominciato a studiare il greco da solo per leggere i Vangeli nel testo originale.
L'incontro con Erasmo da Rotterdam, che avvenne nella primavera del 1516 a
Basilea, avrebbe accelerato una trasformazione gia in corso. Il cappellano che
benediceva le picche stava diventando, lentamente, il predicatore che le avrebbe

condannate.

A Novara vinse. A Marignano pianse. Tra quei due giorni lombardi, a due anni di

distanza, si trova il nucleo di tutto cio che Zwingli sarebbe diventato.

Un'eco lontana tra le pagine di Morgenstern

Nella Basilea di Morgenstern, Zwingli non compare mai in prima persona. E una
presenza laterale, una voce che risuona nelle piazze, un nome che si pronuncia
sottovoce nelle botteghe. Eppure il mondo che i protagonisti abitano porta i segni di
cio che quest'uomo vide e penso, delle battaglie a cui assistette, delle domande che

porto con sé dalle pianure lombarde fino alle rive del Reno.

Le grandi idee raramente nascono in una biblioteca. Nascono sul campo, tra il
fango e il sangue, quando qualcuno che sa leggere le Scritture si trova a fare i conti

con cio che gli uomini si fanno 1'un 1'altro in nome di un contratto e di una pensione.

Novara fu il momento del trionfo. Ma i trionfi, a volte, sono le domande piu

difficili a cui rispondere.

— Patrice Pfirter
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