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16 aprile 2026 - Patrice Pfirter

Nella Basilea del Cinquecento l'informazione era la merce piu preziosa e
piu pericolosa. "Bundschuh" ("scarpa allacciata") non era solo una
calzatura contadina: tra fine Quattrocento e inizio Cinquecento era
diventato il simbolo di grandi rivolte popolari, e dargli il nome di una rete
di comunicazione significava dichiarare un'identita, quella di chi lavora con
le mani. L'articolo ricostruisce come la bottega di un calzolaio potesse fare
da nodo: il martellare costante copriva le conversazioni, tutti avevano
bisogno di scarpe e i calzolai erano spesso alfabetizzati. Descrive poi le
tecniche che la rete avrebbe potuto usare - tacchi cavi per nascondere
biglietti cifrati, disposizioni di chiodi come segni di riconoscimento, nodi
dei lacci come segnali - per far viaggiare notizie di peste, movimenti di
truppe e rotte di espatrio verso I'Alsazia. (Le singole tecniche di

"spionaggio del cuoio" sono pit una ricostruzione narrativa che un dato

documentato.)

Pagina 1 di 7 — pfirter.com



il e

PR Y e

Un calzolaio al lavoro nella sua bottega: nel racconto, il crocevia di informazioni clandestine della Basilea del

Cinquecento (ricostruzione IA)

Nella Basilea del XVI secolo, l'informazione era la merce piu preziosa e, al tempo
stesso, la piu pericolosa. Mentre il Consiglio cittadino tentava di arginare il caos
della Riforma e le spie del Vescovo sorvegliavano ogni vicolo, un'intera 'rete
internet" di cuoio e fango scorreva invisibile sotto il selciato. Era la rete del

Bundschuh.

Ma come funzionava davvero questo sistema di

comunicazione clandestina?

I1 Simbolo: Perché il Bundschuh?



I1 termine Bundschuh (scarpa allacciata) non indicava solo una calzatura
contadina. Storicamente, tra la fine del 1400 e 1'inizio del 1500, divenne il simbolo di
potenti rivolte popolari. Scegliere questo nome per una rete di informazione
significava dichiarare un’identita: quella di chi lavora con le mani e non si piega ai

privilegi della nobilta o del clero.

Nel mondo di "Morgenstern", questo simbolo diventa il linguaggio silenzioso di

chi deve muoversi nell'ombra per sopravvivere.

La Bottega: Il "Server" della Riforma
Perché un calzolaio era il perfetto maestro dell'informazione?

1. I1 Rumore Bianco: Il martellare costante della lesina e del martello sulle forme
di legno creava il tappo sonoro perfetto. Dietro quel ritmo, due uomini potevano
scambiarsi segreti che una spia appostata fuori dalla porta non avrebbe mai

potuto cogliere.

2. Il Crocevia di Suole: Chiunque aveva bisogno di scarpe. Dal mercenario al
nobile, dal profugo al predicatore errante. Nessuno sospettava di un uomo che
entrava in bottega con uno stivale logoro: era il "cavallo di Troia" perfetto per

consegnare un messaggio.

3. L'Alfabetismo Artigiano: Per gestire misure, ordini e forniture di cuoio, i
calzolai dovevano spesso saper leggere e scrivere. Questo li rendeva gli
intermediari ideali tra i dotti che stampavano i pamphlet e il popolo che doveva

riceverli.

Le Tecniche: La Criptografia del Cuoio



La rete del Bundschuh aveva sviluppato metodi ingegnosi per far viaggiare la

verita senza farsi scoprire:

1. Il Vano Fantasma (I1 Tacco Cavo)

Nel 1500, i tacchi erano blocchi massicci di cuoio pressato o legno. Un mastro
esperto poteva scavare una piccola cavita nel cuore del tacco, inserirvi un rotolo di
carta velina o un pezzetto di stoffa cifrata, e sigillare il tutto con colla d'ossa e fango.
Il segreto diventava parte del passo: anche sotto perquisizione, lo stivale appariva

integro.

2. La Geometria dei Chiodi

I chiodi (Schuhndgel) nella suola non servivano solo a non scivolare. Una
disposizione specifica, ad esempio tre chiodi a triangolo vicino alla punta, era il
segno di riconoscimento per i messaggeri. Camminando sui sentieri di fango fuori
Basilea, il messaggero lasciava una "mappa di ferro" che i rifugiati potevano seguire

per trovare una casa sicura.

3. Il Linguaggio dei Lacci

Il modo di intrecciare i lunghi lacci del Bundschuh sulla gamba poteva indicare un
pericolo immediato o una strada libera. Un nodo particolare sul polpaccio sinistro

valeva piu di mille parole scritte.

Cosa viaggiava nella rete?

Le informazioni che circolavano non riguardavano solo la fede, ma la

sopravvivenza pura:



o Bollettini sulla Peste: Sapere in anticipo se un borgo era infetto salvava la vita.

e Movimenti di Truppe: Dove si stavano ammassando i fanti dei Cantoni

cattolici?
e Rotte di Espatrio: Come superare i posti di blocco tra Basilea, Pratteln e

I'Alsazia senza documenti ufficiali.

In questa Basilea invisibile, la fiducia era l'unica moneta. Mettere la verita sotto i
piedi del potere non era solo un modo di dire: era la strategia quotidiana di chi stava

costruendo, un passo alla volta, una nuova liberta attraverso le macerie.

— Patrice Pfirter
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