CRONACHE DEL 1500

Dietro le quinte: quando il 1500 diventa realtà su KDP

09 marzo 2026 · Patrice Pfirter



Lo scrittoio dell'autore durante la lavorazione del romanzo

Mentre scrivo queste righe, il mio primo romanzo è sospeso in quel limbo digitale chiamato "fase di revisione" su Amazon KDP. Dopo mesi passati tra il 1529 e il 2026, vedere il tasto "Pubblica" è un'emozione strana, quasi surreale. Ma prima che il libro diventi "Live", volevo condividere con voi cosa è successo dietro quella facciata di carta e inchiostro.

La caccia all'anacronismo: niente ghigliottine!

Scrivere un romanzo storico è un esercizio di umiltà. Pensi di aver previsto tutto, poi una rilettura attenta ti schiaffeggia. Durante l'ultima verifica, mi sono accorto di aver usato la parola **ghigliottina**.

Un errore innocente? Forse per un lettore distratto, ma non per la coerenza storica. Nel 1529, la ghigliottina era ancora un'ombra lontana nel futuro (sarebbe arrivata solo con la Rivoluzione Francese alla fine del XVIII secolo). Nel mondo di Michael, la giustizia aveva il peso della **spada** o della **scure**. Queste "controverifiche" sono state estenuanti, ma necessarie per onorare il tempo che sto raccontando.

Una scelta di onestà: perché la copertina flessibile?

Inizialmente avevo accarezzato l'idea della copertina rigida. Dopotutto, chi non vorrebbe vedere il proprio primo figlio editoriale vestito con il suo abito migliore?

Tuttavia, dopo aver ricevuto la seconda bozza di stampa per la verifica, ho capito che per un esordio bisognava essere concreti. Non è falsa umiltà, ma pragmatismo: la **copertina flessibile** rende il libro più accessibile, più "vissuto", più adatto a essere portato nello zaino mentre si cammina per le strade di Basilea cercando le tracce di Michael. C'è tempo per le edizioni extralusso; ora conta che la storia arrivi nelle mani di chi vorrà leggerla.

Il segreto della copertina: Michael contro la tempesta

La creazione dell'immagine di copertina è stata, sorprendentemente, la parte più fluida del processo. Avevo una visione nitida: **Michael che sale le scale della Cattedrale di Basilea**.

- **Il Morgenstern:** Ben visibile, simbolo di una forza che non cerca eleganza, ma verità.
- **La luce:** Una luminosità che sembra appartenere solo a lui, mentre fuori il cielo si chiude.
- **La solitudine:** Storicamente, il **9 febbraio 1529** (il giorno dell'iconoclastia a Basilea) la cattedrale era invasa da una folla tumultuosa. Ma in copertina, Michael è solo. Perché?

Perché quella solitudine rappresenta la sua **motivazione individuale**. In quel momento drammatico, Michael non è solo una parte della massa; è un uomo che ha fatto una scelta, che si assume la responsabilità del proprio agire. È il protagonista del suo destino, non un semplice spettatore della storia.

Cosa succede ora?

Ora non resta che attendere il via libera di Amazon. Presto potrete camminare con Michael, sentire il calore della fucina di Klaus e udire il rintocco delle campane del Münster che annunciano il cambiamento.

Grazie per avermi accompagnato in questa ricerca. Il 1500 non è mai stato così vicino.

— Patrice Pfirter

FONTI E BIBLIOGRAFIA

Ultima verifica storica: agosto 2026

NOTA DELL'AUTORE E DIRITTI

Le ricerche storiche presentate in questo articolo sono condotte da un appassionato di storia, non da uno storico di professione. Le informazioni sono raccolte e verificate con cura nei limiti delle fonti disponibili, ma possono contenere imprecisioni o interpretazioni discutibili.

Per approfondimenti rigorosi si consiglia di rivolgersi a biblioteche, archivi o pubblicazioni specialistiche del settore.

Le immagini a corredo di questo articolo sono generate con l'intelligenza artificiale a partire da indicazioni (prompt) elaborate e curate personalmente dall'autore: sono illustrazioni originali create per l'occasione, non materiale d'archivio o di terzi.

© 2026 Patrice Pfirter — pfirter.com. Tutti i diritti riservati. Vietata la riproduzione, anche parziale, senza autorizzazione dell'autore.

Documento generato automaticamente il 11 novembre 2026 a partire da
https://www.pfirter.com/blog/dietro-le-quinte-romanzo-basilea