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Dietro le quinte: quando il 1500
diventa realtà su KDP

09 marzo 2026 · Patrice Pfirter

Lo scrittoio dell'autore durante la lavorazione del romanzo

Mentre scrivo queste righe, il mio primo romanzo è sospeso in quel limbo digitale

chiamato "fase di revisione" su Amazon KDP. Dopo mesi passati tra il 1529 e il 2026,

vedere il tasto "Pubblica" è un'emozione strana, quasi surreale. Ma prima che il libro

diventi "Live", volevo condividere con voi cosa è successo dietro quella facciata di

carta e inchiostro.

La caccia all'anacronismo: niente ghigliottine!
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Scrivere un romanzo storico è un esercizio di umiltà. Pensi di aver previsto tutto,

poi una rilettura attenta ti schiaffeggia. Durante l'ultima verifica, mi sono accorto di

aver usato la parola ghigliottina.

Un errore innocente? Forse per un lettore distratto, ma non per la coerenza

storica. Nel 1529, la ghigliottina era ancora un'ombra lontana nel futuro (sarebbe

arrivata solo con la Rivoluzione Francese alla fine del XVIII secolo). Nel mondo di

Michael, la giustizia aveva il peso della spada o della scure. Queste

"controverifiche" sono state estenuanti, ma necessarie per onorare il tempo che sto

raccontando.

Una scelta di onestà: perché la copertina flessibile?

Inizialmente avevo accarezzato l'idea della copertina rigida. Dopotutto, chi non

vorrebbe vedere il proprio primo figlio editoriale vestito con il suo abito migliore?

Tuttavia, dopo aver ricevuto la seconda bozza di stampa per la verifica, ho capito

che per un esordio bisognava essere concreti. Non è falsa umiltà, ma pragmatismo:

la copertina flessibile rende il libro più accessibile, più "vissuto", più adatto a

essere portato nello zaino mentre si cammina per le strade di Basilea cercando le

tracce di Michael. C'è tempo per le edizioni extralusso; ora conta che la storia arrivi

nelle mani di chi vorrà leggerla.

Il segreto della copertina: Michael contro la tempesta

La creazione dell'immagine di copertina è stata, sorprendentemente, la parte più

fluida del processo. Avevo una visione nitida: Michael che sale le scale della

Cattedrale di Basilea.
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Il Morgenstern: Ben visibile, simbolo di una forza che non cerca eleganza, ma

verità.

La luce: Una luminosità che sembra appartenere solo a lui, mentre fuori il cielo

si chiude.

La solitudine: Storicamente, il 9 febbraio 1529 (il giorno dell'iconoclastia a

Basilea) la cattedrale era invasa da una folla tumultuosa. Ma in copertina,

Michael è solo. Perché?

Perché quella solitudine rappresenta la sua motivazione individuale. In quel

momento drammatico, Michael non è solo una parte della massa; è un uomo che ha

fatto una scelta, che si assume la responsabilità del proprio agire. È il protagonista

del suo destino, non un semplice spettatore della storia.

Cosa succede ora?

Ora non resta che attendere il via libera di Amazon. Presto potrete camminare

con Michael, sentire il calore della fucina di Klaus e udire il rintocco delle campane

del Münster che annunciano il cambiamento.

Grazie per avermi accompagnato in questa ricerca. Il 1500 non è mai stato così

vicino.

— Patrice Pfirter
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NOTA DELL'AUTORE E DIRITTI

Le ricerche storiche presentate in questo articolo sono condotte da un appassionato di storia, non da

uno storico di professione. Le informazioni sono raccolte e verificate con cura nei limiti delle fonti

disponibili, ma possono contenere imprecisioni o interpretazioni discutibili.

Per approfondimenti rigorosi si consiglia di rivolgersi a biblioteche, archivi o pubblicazioni

specialistiche del settore.

Le immagini a corredo di questo articolo sono generate con l'intelligenza artificiale a partire da

indicazioni (prompt) elaborate e curate personalmente dall'autore: sono illustrazioni originali create

per l'occasione, non materiale d'archivio o di terzi.

© 2026 Patrice Pfirter — pfirter.com. Tutti i diritti riservati. Vietata la riproduzione, anche parziale, senza
autorizzazione dell'autore.

Documento generato automaticamente il 27 settembre 2026 a partire da
https://www.pfirter.com/blog/dietro-le-quinte-romanzo-basilea
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