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1° agosto: festa di un mito. E di
una contraddizione

01 agosto 2026 · Patrice Pfirter

La Svizzera festeggia la festa nazionale il 1° agosto in ricordo del 1291, ma

la storia vera è più complicata. Il Patto federale del 1291 - un accordo di

mutuo soccorso tra Uri, Svitto e Untervaldo - fu per secoli quasi ignorato: il

1° agosto fu scelto come festa solo nel 1891 e divenne giorno festivo in

tutto il Paese addirittura nel 1994. I fondatori non cercavano

l'indipendenza dall'Impero, ma la protezione della propria dipendenza

diretta dall'Imperatore contro gli Asburgo. Parte della storiografia moderna

sostiene che la vera nascita di una Svizzera sovrana debba più ai campi di

battaglia del 1499 (Guerra di Svevia) che a una pergamena del 1291.

L'articolo usa il paradosso come lente sulla stessa domanda che si poneva il

Cinquecento: che cosa rende davvero libero un popolo.
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Falò sul lago nella notte del 1° agosto.

Di solito, stasera in tutta la Svizzera si accendono i falò. Sui laghi, sulle colline,

nei cortili dei villaggi. I fuochi d'artificio rigano il cielo, i bambini sfilano con le

lanterne, qualcuno intona il Salmo Svizzero.

Quest'anno, però, molti cantoni — tra cui il Ticino — hanno vietato l'accensione di

qualsiasi fuoco all'aperto. La siccità è severa, il rischio incendi troppo alto. Una

tradizione vecchia di decenni si ferma davanti alla realtà del clima.

È una piccola ironia della storia: il paese che celebra la propria origine con il

fuoco, stasera non può accenderlo. Ed è forse il momento giusto per guardare oltre

la fiamma e chiedersi cosa stiamo festeggiando davvero. È bello. È commovente,

persino. Ed è, almeno in parte, una storia che ci siamo raccontati.

Un mito fondato su una pergamena quasi ignorata
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Il Patto del 1° agosto 1291 è considerato oggi l'atto fondatore della

Confederazione Svizzera. Tre comunità alpine — Uri, Svitto e Untervaldo — si

promisero reciproca assistenza contro chiunque avesse cercato di sottometterle con

la forza.

C'è però un dettaglio che non compare nei discorsi ufficiali: il documento

originale latino non dice "il 1° agosto". Dice initio augusto — all'inizio di agosto. La

data precisa fu scelta secoli dopo, e secondo lo storico Georges Andrey, il 1° agosto

1291 forse non accadde assolutamente nulla di particolare. La festa nazionale stessa

fu istituita dal Consiglio federale nel 1891 — seicento anni dopo i fatti — e divenne

giorno festivo ufficiale solo con un referendum del 1993.

Non è una critica. È la prova che i miti fondativi funzionano sempre così: si

sceglie un momento, lo si carica di significato, e quella data diventa più reale della

realtà stessa. Lo fanno tutti i paesi.

Ma conoscere il mito non significa smettere di celebrarlo. Significa celebrarlo con

gli occhi aperti.

Il paradosso che nessuno nomina stasera

C'è una contraddizione che i discorsi del 1° agosto tendono a sorvolare.

La Svizzera è oggi - vogliamo ancora crederci - simbolo mondiale di neutralità,

pace e mediazione. Il Comitato Internazionale della Croce Rossa ha sede a Ginevra.

La bandiera bianca è quasi un'invenzione elvetica. Eppure questo paese nacque

dalla guerra, si consolidò con la guerra, e per quasi due secoli esportò guerra in

tutta Europa sotto forma di mercenari.
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I cantoni che firmarono quel patto nel 1291 non cercavano la pace — cercavano di

difendere la propria autonomia con le armi. E ci riuscirono. La Confederazione che

nel 1499 sconfisse l'esercito imperiale di Massimiliano I alla battaglia di Dornach

era la potenza militare più temuta del continente. Machiavelli la citò come modello. I

re d'Europa pagavano profumatamente per avere picchieri svizzeri nelle proprie file.

La neutralità non è un valore antico quanto si crede: è una scelta politica

maturata dopo secoli di conflitti, dopo le sconfitte del Cinquecento, dopo aver capito

che la neutralità era più redditizia della guerra. È una risposta pragmatica alla

storia, non un'identità originaria.

Il che non la rende meno preziosa. Anzi, forse la rende più preziosa: perché fu una

scelta consapevole, non una condizione naturale.

Cosa sopravvive davvero del 1291

Togliendo il mito, cosa rimane?

Rimane qualcosa di molto concreto: l'idea che comunità diverse possano

governarsi insieme senza che una imponga la propria legge all'altra. Uri, Svitto e

Untervaldo avevano usi e interessi parzialmente diversi. Eppure trovarono un modo

per stare insieme che non richiedeva un sovrano assoluto al centro.

Quella struttura — federale, plurale, fondata sul compromesso — è sopravvissuta

a sei secoli di storia europea convulsa. Ha assorbito la Riforma protestante senza

esplodere, ha tenuto insieme cattolici e protestanti, tedeschi e francesi e italiani, ha

resistito a Napoleone e alle due guerre mondiali.

Non è poco. È forse il vero miracolo svizzero — non il Rütli, non la pergamena, ma

la capacità di costruire un sistema abbastanza flessibile da contenere le
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contraddizioni senza eliminarle.

Dal 1291 al 1500: la stessa domanda

Quel filo — come si governa insieme senza che qualcuno schiacci qualcun altro —

è esattamente la domanda che la Svizzera del Cinquecento si pose in modo ancora

più drammatico.

La Riforma protestante non fu solo una crisi religiosa: fu una crisi di potere. Chi

decide cosa è giusto? Chi ha il diritto di imporre la propria verità agli altri? Basilea

del 1529 fu uno dei laboratori più intensi di quella domanda — una città che abbatté

le sue statue, imbiancò le sue cattedrali, e cercò di costruire un ordine nuovo sulle

macerie del vecchio.

Quegli anni — così lontani e così vicini — sono il cuore di Morgenstern. Non per

nostalgia, ma perché le domande che Michael Pfirter si porta dentro mentre

cammina per le strade di Basilea sono domande che il 1291 aveva già seminato.

Come si difende chi non ha potere? Cosa si perde quando si vince? E quando il

nuovo ordine diventa vecchio, chi paga il prezzo?

Buon 1° agosto.

— Patrice Pfirter
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