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L'ordinamento della Riforma di Basilea del 1529 regolava anche il vestiario.
Nell'""anno della calce bianca", la citta riformata imponeva un'estetica
sobria: abito scuro, colletto di lino semplice, cuffia sui capelli - la modestia
come segno visibile della fede, sostenuta da leggi suntuarie. Venezia, negli
stessi decenni, andava nella direzione opposta: lo scollo quadrato, i tessuti
dorati e il celebre "biondo veneziano", ottenuto schiarendo i capelli al sole
sulle altane. L'articolo legge i due guardaroba come due modi di dire la
stessa cosa - chi sei, in cosa credi, a quale mondo appartieni - attraverso la

stoffa.
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La seduzione del Cinquecento. A Basilea ci si vestiva in abito scuro con colletto di lino e cuffia, A Venezia con un

generoso scollo dorato (ricostruzione IA)

I1 1529 fu l'anno in cui Basilea smise di essere una citta cattolica tra le altre. Fu
l'anno del crepuscolo degli idoli, dell'assalto iconoclasta che abbiamo raccontato in

questo articolo: statue abbattute, vetrate infrante, chiese imbiancate a calce. Ma la

Riforma non si fermo solo alle pareti delle cattedrali. Entro nelle case, negli armadi,
nei colletti di lino. Nello stesso decennio in cui il Consiglio cittadino affido il
Weibelstab ai suoi Wachtmeister per disciplinare le strade (ne abbiamo parlato qui),
lo stesso Consiglio comincio a disciplinare anche i corpi, i capelli, gli scolli.
Attraversare le Alpi in quegli anni non significava solo cambiare lingua e moneta.

Significava anche imparare un modo diverso di sedurre.

Basilea, I'anno della calce bianca
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Le leggi suntuarie (dal latino sumptus, spesa: normative che limitavano per legge
il lusso nei consumi privati — stoffe, gioielli, banchetti — spesso in base al ceto
sociale) non erano un'invenzione della Riforma. Esistevano da secoli in tutta Europa,
con radici che affondavano nel tardo Medioevo: regolavano banchetti, funerali,
gioielli, il numero di portate a un matrimonio. Ma nelle citta che abbracciavano la
confessione riformata, tra Zurigo, Basilea e Berna, questi editti (in tedesco
Kleiderordnungen, letteralmente "ordinanze del vestire") cambiarono natura. Non
erano piu solo strumenti economici per frenare la fuga di capitali verso mercanti
stranieri di stoffe pregiate. Diventarono strumenti pastorali: il Consiglio si assumeva
il compito, quasi paterno, di educare la popolazione a una vita cristiana sobria, di

scoraggiare 1'ozio e l'indigenza generata dal lusso.

Dopo il 1529 Basilea, la citta che aveva appena smontato i propri altari, sembrava
voler smontare anche i propri specchi. Il colore vistoso, il velluto troppo pesante, la
scollatura troppo generosa diventavano piccoli peccati pubblici, non meno

sorvegliati della messa clandestina.

Va detto, per onesta storica, che le Kleiderordnungen non nacquero con Zwingli
né con Ecolampadio (il riformatore che guido la svolta basilese). Esistevano da
prima, come del resto in quasi tutta Europa: nel Medioevo il vestiario era gia uno
strumento con cui il potere, laico o ecclesiastico, distingueva i ceti e frenava la
mobilita sociale attraverso l'apparenza. Quello che cambio dopo la Riforma non fu
l'invenzione dello strumento, ma la sua saldatura con la teologia. Non si trattava piu
solo di impedire che una figlia di artigiano si vestisse come una patrizia: si trattava
di educare l'intera popolazione a un modello di vita cristiana in cui il lusso era
indizio di vanita, e la vanita era la prima porta verso il peccato. Le ordinanze, da
isolate e occasionali, diventarono corpus organico: colpivano un intero territorio,

non piu solo una festa o un matrimonio specifico. Furono il primo vero apparato



legislativo di ampio respiro che i cantoni riformati produssero, e non fu un caso che
risalissero allo stesso decennio in cui comparvero i primi registri catechistici e i

primi controlli capillari sulla vita domestica.

Non si trattava di semplice teoria da predica domenicale. Le ordinanze
prevedevano multe concrete, e talvolta guardie incaricate di verificarne il rispetto
per strada. Un colletto troppo ampio, una manica tagliata secondo la moda
straniera, un gioiello fuori misura per il proprio rango: tutto poteva finire annotato
da un funzionario del Consiglio, con conseguenze economiche reali per la famiglia.
In una citta che viveva di commercio e di credito, dove la reputazione valeva quanto

la moneta, farsi notare per 1'abito sbagliato non era un rischio da poco.

Il paradosso era che questa sobrieta imposta non uccideva la seduzione. La
spostava. Se non si poteva mostrare la pelle, si mostrava altro: la qualita del filo, la
precisione della piega, la pulizia impossibile da falsificare. In una citta dove il lusso
era considerato un reato morale, l'eleganza si misurava in dettagli che solo un

occhio allenato sapeva leggere.

I1 lino come lingua segreta

Il colletto di lino era il vero protagonista del guardaroba basilese. Sotto la lana
scura, pesante, quasi monastica dell'abito da giorno, la camicia di lino finissimo
emergeva come un lampo di luce intorno al collo e ai polsi. Non era un dettaglio
casuale. Il lino, a differenza della lana, si lavava, si sbiancava, si stirava con la piega
a ventaglio (pieghettatura che richiedeva ore di lavoro paziente, spesso affidato a
lavandaie specializzate). Un colletto perfettamente candido e pieghettato non
raccontava solo buon gusto: raccontava una casa che poteva permettersi tempo,

acqua pulita, mani esperte. Era pulizia come status, e pulizia come promessa di



grazia.

Le donne coprivano i capelli con la Haube, la cuffia che nelle terre germaniche
accompagnava da secoli la vita femminile, ben prima della Riforma. Coprire il capo
non nacque come precetto riformato: era un'usanza medievale diffusa in tutta
Europa, che indicava spesso lo stato civile della donna (nubile, sposata, vedova) piu
che la sua fede. Quello che cambio dopo il 1529 fu la severita con cui la cuffia veniva
imposta e uniformata: meno ricami, meno pizzo, meno margine per la civetteria. La
chioma, che altrove era il primo strumento di seduzione, a Basilea spariva dalla vista

pubblica.

Cosa restava, allora, a chi voleva ancora piacere? Restavano gli occhi. Restava il
portamento, la schiena dritta sotto il peso della lana, il modo di camminare per la
Marktplatz senza far frusciare troppo la gonna. E restavano le mani. Un guanto di
pelle sfilato con calma, in un gesto che scopriva dita curate, unghie pulite, era uno
dei pochi atti di nudita concessi dal codice basilese. In una societa che aveva abolito
l'immagine sacra, anche il corpo femminile imparava a comunicare per sottrazione:

meno si mostrava, piu ogni centimetro concesso pesava.

C'era anche una componente puramente pratica, spesso dimenticata da chi
guarda a questi secoli solo attraverso la lente della morale. Il lino, a differenza della
lana grezza, resisteva bene ai lavaggi ripetuti, non tratteneva gli odori del fumo e
della cucina, e si prestava a essere sbiancato con la liscivia, quella miscela di cenere
e acqua bollente usata in tutta Europa prima dell'invenzione dei moderni detersivi.
Un colletto candido, in una citta dove l'acqua per lavare andava portata dal pozzo o
dal Reno e il sapone costava, era un investimento di tempo e di lavoro domestico
prima ancora che un vezzo estetico. La stessa logica che regolava la bottega di un
calzolaio, dove nulla si sprecava e ogni scarto trovava un secondo uso, regolava

anche il guardaroba: la ricchezza non si misurava in stoffa vistosa, ma in cura, in



manutenzione, in un ordine domestico che si vedeva a colpo d'occhio anche da

lontano.

Non stupisce che gli uomini, in questo sistema, seguissero una logica simile:
farsetti scuri, quasi tutti uguali, distinguibili solo per la qualita del taglio o per il
bianco della camicia che spuntava al polso e al collo. La moda maschile basilese del
primo Cinquecento non cercava lo sfarzo: cercava la solidita. Era un'estetica che si
addiceva a una citta di mercanti, notai, membri di corporazione, uomini il cui
prestigio sociale si fondava sulla parola data e sul credito, non sull'apparenza
scintillante. In questo contesto, persino un dettaglio minimo come una fibbia

d'argento anziché di stagno diventava un segnale leggibile da chi sapeva guardare.

Un viaggiatore di Basilea attraversa le Alpi

Abbiamo provato a immaginare un giovane mercante, o forse un artigiano in
Wanderjahre, di quelli che attraversavano I'Europa per completare 1'apprendistato
prima di aprire bottega in proprio (un'usanza che abbiamo gia descritto parlando

delle corporazioni basilesi). Partiva da Basilea con la sua camicia di lino ben stirata,

il farsetto scuro, il cappello semplice. Attraversava il San Gottardo o lo Spluga,
scendeva in Lombardia, toccava forse Firenze, forse Venezia. Il primo mercato che

incontrava lo lasciava disorientato.

Non era solo il colore, per quanto il colore da solo sarebbe bastato a stordirlo:
rossi accesi, verdi smeraldo, l'accoppiata verde e rosso che a Venezia andava
particolarmente di moda, contro il marrone e il nero a cui era abituato. Era la logica
stessa del vestire che si era capovolta. A Basilea la lana pesante nascondeva, il lino

bianco alludeva. In Italia il corpo non alludeva: si dichiarava.


/blog/mestieri-artigiani-basilea-corporazioni-1500
/blog/mestieri-artigiani-basilea-corporazioni-1500

Le prime cronache dei viaggiatori del nord che scendevano in Italia in questi
decenni parlavano con toni misti di scandalo e fascinazione. Non serve inventare
nulla: basta guardare i costumi che descrivono. Il nostro artigiano, cresciuto tra le
ordinanze del Consiglio di Basilea, si trovava davanti a un mondo dove la legge
suntuaria esisteva (Firenze ne promulgava a ripetizione, fino alla riforma del 1562 di
Cosimo de' Medici; Venezia impiegava vere guardie, autorizzate a entrare nelle case
per verificare gli eccessi), ma dove la sua applicazione era tutt'altra cosa. Venezia,
ricca e relativamente libera, era nota per essere piu clemente delle altre citta
italiane. Il risultato era una moda che giocava costantemente al limite del proibito,

sapendo che il limite si spostava ogni stagione.

I1 Wanderjahre, gli anni di peregrinazione che ogni apprendista di corporazione
doveva compiere prima di potersi definire mastro, portava spesso i giovani artigiani
svizzeri e tedeschi ben oltre le Alpi: verso Milano, dove si producevano armature tra
le migliori d'Europa, verso Venezia per la lavorazione del vetro e la tintura delle
stoffe, verso Firenze per l'oreficeria e la lavorazione della lana pregiata. Non era un
viaggio turistico. Era lavoro, fatica, spesso fame, come racconta bene anche la
vicenda personale di Michael Pfirter nel romanzo. Ma era anche, inevitabilmente,
esposizione a un mondo diverso: lingue diverse, cibi diversi, e un rapporto con il

corpo e con l'apparenza che nessuna bottega di Pratteln avrebbe potuto insegnare.

Gli storici del costume concordano su un punto: nel primo Cinquecento fu proprio
la moda italiana a dettare legge in tutta Europa. Le corti detenevano un prestigio
culturale enorme, e i modelli che nascevano a Firenze o a Milano venivano copiati,
con qualche ritardo e molti adattamenti locali, fin nelle citta imperiali tedesche. Solo
piu avanti nel secolo, dopo la meta degli anni Trenta, sarebbe stata la moda tedesca
a imporsi per un paio di decenni, prima che la rigidita spagnola prendesse il

sopravvento su tutta 1'Europa cattolica nella seconda meta del secolo. Il nostro



viaggiatore, dunque, non stava solo osservando una curiosita regionale: stava
guardando la fonte da cui, in un modo o nell'altro, filtravano tutte le mode del

continente.

I1 trionfo dello scollo quadrato

Il segno piu evidente di questo mondo capovolto era la scollatura. Nella moda
femminile italiana del primo Cinquecento la veste si separava in due pezzi: la gonna
e il corpetto, quest'ultimo staccato dalla gonna proprio in questi decenni, uno dei
cambiamenti piu significativi nell'abbigliamento femminile del secolo. Il corpetto era
rinforzato con stecche, spesso di legno o di osso di balena, cucite tra fodera e
tessuto esterno: un antenato ancora relativamente morbido del busto rigidissimo
che avrebbe dominato la seconda meta del secolo sotto l'influenza spagnola. Nel
1529 la struttura era gia presente, ma non aveva ancora raggiunto la costrizione

quasi ortopedica che sarebbe arrivata dopo il 1550.

La scollatura tipica, soprattutto in area italiana, era ampia e squadrata: uno scollo
quadrato che incorniciava il décolleté invece di seguirne la linea naturale. Sotto, la
camicia di lino o di tela di Cambrai si arricciava in pieghe finissime, lasciando
intravedere il petto attraverso il pizzo. Era un dettaglio che a Basilea sarebbe
servito a coprire, in Italia serviva a inquadrare. La biancheria, in entrambi i mondi,
restava il segno della distinzione sociale: la donna povera non se la poteva
permettere cosi fine. Ma mentre a nord il lino si nascondeva sotto la lana, a sud

veniva esibito come cornice del corpo.

Attorno al collo, dove la donna basilese portava al massimo un piccolo gioiello
discreto, la dama italiana portava collane e catene d'oro, fili di perle intrecciati con

pietre preziose, fermagli vistosi. La cintura stessa diventava ornamento: ricamata,



decorata con bottoni d'oro e d'argento, con appesa la scarsella (una piccola borsa,
antenata del portafoglio) che tintinnava a ogni passo. Il nostro viaggiatore basilese,
abituato a leggere l'eleganza nei dettagli minimi, si trovava davanti a un'estetica che
gridava invece di sussurrare. Il suo primo istinto, probabilmente, era il giudizio
morale che gli avevano insegnato al catechismo domenicale. Il secondo, se era

onesto con se stesso, era qualcosa di piu simile allo stupore.

Anche i materiali raccontavano due filosofie opposte. A Basilea la lana dominava,
resistente al freddo del Reno, tinta in colori scuri e stabili: marrone, grigio, nero
ottenuto con tinture vegetali che sbiadivano lentamente e che quindi non tradivano,
con il tempo, l'origine modesta del capo. In Italia dominavano invece damaschi,
broccati e velluti di seta, spesso lavorati con fili d'oro o d'argento intessuti
direttamente nella trama, con motivi floreali che richiedevano telai complessi e
settimane di lavoro. Le maniche, staccabili e intercambiabili, permettevano di
rinnovare l'aspetto di un vestito senza doverlo rifare da capo: un vezzo che nessuna
Kleiderordnung basilese avrebbe mai tollerato, perché introduceva proprio quella

variabilita e quella ostentazione di ricchezza che le ordinanze volevano eliminare.

C'era un dettaglio che valeva la pena notare, perché smentiva l'immagine di
un'ltalia semplicemente "libera" contro una Svizzera semplicemente "repressa':
anche a sud delle Alpi la scollatura profonda non era mai priva di contestazione. I
predicatori italiani del primo Cinquecento, spesso non meno severi dei loro colleghi
riformati, tuonavano regolarmente contro lo scollo troppo ampio, contro il petto
incipriato, contro l'ostentazione dei gioielli sulle mani e sul busto. La differenza non
stava nell'assenza di un codice morale, ma nella sua efficacia pratica: a Venezia il
moralismo dei predicatori conviveva, spesso perdendo, con l'orgoglio di una
repubblica mercantile che aveva fatto della propria ricchezza visibile un vanto

politico, non un peccato da nascondere.



L'oro che viene dal sole: il biondo veneziano

Se a Basilea la Haube nascondeva i capelli, a Venezia i capelli erano forse
l'ossessione estetica piu curata di tutte. Le donne non li coprivano: li intrecciavano
con perle, li arricchivano con fili d'oro, e soprattutto li schiarivano, con un rituale
tanto paziente quanto elaborato, fino a raggiungere quel colore dorato con riflessi

rossastri passato alla storia come "biondo veneziano".

Il procedimento € documentato con precisione da diverse fonti dell'epoca. Le
donne salivano sulle altane, le terrazze di legno costruite sopra i tetti dei palazzi
veneziani apposta per questo scopo. Indossavano una tunica leggera chiamata
schiavonetto e in testa un cappello particolare, la solana: un copricapo di paglia
finissima privo di calotta, con tese larghissime, disegnato apposta perché i capelli,
appena lavati e ancora bagnati, potessero essere distesi sul bordo ed esposti al sole
senza che il viso si scurisse. Prima dell'esposizione, i capelli venivano trattati con
lozioni schiarenti fatte in casa o comprate da erboristi e profumieri: miscele a base
di zolfo, allume, cenere di legno, a volte camomilla o zafferano, spesso tramandate

oralmente di madre in figlia come un segreto di famiglia.

Il risultato, immortalato nei ritratti di Carpaccio, Tiziano e Tintoretto, non era un
biondo chiaro nordico ma una tonalita calda, quasi ramata, che ricordava la spiga di
grano matura piu che il platino. Era un colore che a Basilea nessuna donna
rispettabile avrebbe potuto permettersi di mostrare in pubblico, perché a Basilea i
capelli semplicemente non si mostravano. A Venezia, invece, ore intere passate al
sole per ottenere quella sfumatura erano un investimento sociale paragonabile, per
impegno e status, alla pieghettatura di un colletto basilese. Cambiava lo strumento,
non l'ambizione: entrambe le citta, a modo loro, trasformavano la pazienza in

seduzione.



Il rituale, va detto con chiarezza, non era privo di rischi. Alcune delle ricette
tramandate dalle fonti dell'epoca includevano sostanze piuttosto aggressive: calce
viva, litargirio (un composto di piombo), zolfo, allume. Erano ingredienti che oggi
nessun dermatologo raccomanderebbe, e che testimoniavano quanto le donne del
tempo fossero disposte a rischiare pur di ottenere il colore desiderato. Le fonti piu
tarde, di poco successive al nostro periodo, parlavano anche di ricette meno
aggressive a base di camomilla, rabarbaro, succo di limone o persino residui della
fermentazione del vino bianco: probabilmente una scala di rimedi che andava dal piu
economico e brutale al piu raffinato e costoso, a seconda delle possibilita della
famiglia. Gli storici concordano sul fatto che la pratica fosse trasversale ai ceti
sociali, ma e ragionevole pensare che le ricette piu delicate, e i risultati piu
uniformi, fossero appannaggio delle famiglie piu abbienti, capaci di permettersi

tempo libero e ingredienti di qualita.

Il tutto avveniva sotto lo sguardo di uno specchio tenuto in mano durante
l'esposizione, in un rito che poteva durare l'intero pomeriggio, ripetuto per
settimane prima delle grandi occasioni: un matrimonio, una festa pubblica, la visita
di un pretendente importante. Le altane stesse, quelle terrazze di legno sospese sui
tetti dei palazzi lungo i canali, erano un'invenzione architettonica specifica di
Venezia, nata proprio per rispondere a questa esigenza estetica di massa: uno spazio
privato ma esposto al cielo, in una citta dove lo spazio a terra era merce rarissima.
Gli osservatori stranieri, abituati a citta costruite in orizzontale come Basilea,
restavano spesso colpiti da questo skyline punteggiato di teste femminili chine sotto

cappelli senza fondo.

Il nostro viaggiatore immaginario, se avesse la fortuna (o l'imprudenza) di
passeggiare sotto un'altana veneziana in un pomeriggio d'estate, difficilmente

troverebbe le parole per spiegare la scena una volta tornato a Basilea. E



difficilmente le autorita della sua citta, se le avesse pronunciate ad alta voce in

piazza, le avrebbero accolte con benevolenza.

Due modi di dire la stessa cosa

Sarebbe facile, a questo punto, raccontare la storia come un confronto tra
repressione e liberta: Basilea che imprigionava il corpo femminile, Venezia che lo
liberava. La realta storica era piu scomoda. Anche a Venezia la donna restava
soggetta a leggi suntuarie, a guardie che potevano entrare in casa per multare un
ornamento troppo vistoso, a un mercato del corteggiamento dove il valore di una
donna si misurava ancora, in ultima istanza, dalla capacita di attrarre un buon
partito o di consolidarne uno gia ottenuto. Il biondo veneziano non era un atto di
ribellione: era una moda di massa, praticata "da donne di ogni eta ed estrazione
sociale", con tanto di ricettari che circolavano e si copiavano. Non meno codificata, a

suo modo, della piega di un colletto di lino.

E anche a Basilea, sotto la cuffia e la lana scura, la seduzione non scompariva: si
allenava a un linguaggio piu lento, fatto di sguardi, di gesti minimi, di un guanto
sfilato al momento giusto. Chi aveva vissuto abbastanza a lungo in una citta
sorvegliata sapeva che la sorveglianza non eliminava il desiderio: lo costringeva a
farsi piu preciso, piu intelligente, piu capace di dire molto con pochissimo. In fondo,
le due citta si somigliavano piu di quanto avrebbero voluto ammettere: entrambe
avevano costruito un intero vocabolario intorno al corpo femminile. Cambiavano solo

l'alfabeto e la grammatica.

Quello che restava, attraversando idealmente la Spalentor in un senso e nell'altro,
era la sensazione di due mondi che si guardavano da lontano con lo stesso misto di

sospetto e curiosita. Il calzolaio o il mercante che tornava da un Wanderjahre in



Italia portava con sé, oltre alle nuove tecniche apprese in bottega, anche un piccolo
trauma estetico: aveva visto un altro modo di essere donna in pubblico, e non
riusciva piu a guardare con la stessa innocenza il colletto di lino della propria vicina

di casa.

Un'eco lontana tra le pagine di Morgenstern

Nel mondo che circonda Michael Pfirter, la sobrieta non € un vezzo estetico: e la
lingua ufficiale di una citta che ha appena smontato i propri altari e non intende
lasciare margini di lusso a chi resta. Eppure anche in quel mondo di lana scura e
colletti bianchi, gli occhi imparano a cercare, e le mani a dire quello che le parole
non possono. Chi ha attraversato Pratteln e Basilea con Michael sa quanto la
disciplina imposta dall'alto, che si tratti di fede, di legge o di vestiario, lasci sempre
uno spiraglio per l'umano che resiste sotto la superficie: un guanto sfilato, uno
sguardo trattenuto un istante di troppo. E lo stesso spiraglio che, in altre pagine del
romanzo, si apre tra ordine e coscienza, tra cio che la citta impone e cido che un

uomo, o una donna, scelgono ancora di custodire per sé.

— Patrice Pfirter
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e eVenice - Biondo veneziano: la moda delle dame veneziane —

https://evenice.it/venezia/storie-tradizioni/biondo-veneziano-altane

Ultima verifica storica: agosto 2026
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