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CRONACHE DEL 1500

L'eremita che aiuto a evitare
una guerra civile: chi era
Niklaus von Flue

22 settembre 2026 - Patrice Pfirter

Niklaus von Fliie (1417-1487), noto anche come Bruder Klaus, fu contadino, giudice e
soldato dell'Obvaldo prima di ritirarsi, nel 1467, come eremita nella gola del Ranft. Da
li, vivendo ritirato nel Ranft, divenne una delle voci piu ascoltate della Confederazione:
nel 1481, durante la Dieta di Stans, un messaggio trasmesso tramite il curato Heimo
Amgrund contribui a evitare una guerra civile tra cantoni cittadini e cantoni rurali e
porto all'ingresso di Friburgo e Soletta nella Confederazione. Mori nel 1487; gia nel

1488 circolavano le prime testimonianze sulla sua vita. Fu canonizzato solo nel 1947,

come patrono della Svizzera.
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Isolato per scelta, cercato da tutti: la forza discreta di chi si & messo da parte. (ricostruzione IA della gola della

Ranft)

Nel post sulla Guerra di Svevia (https://www.pfirter.com/blog/querra-svevia-1499-indipendenza) abbiamo

raccontato una Confederazione capace di restare unita di fronte a un nemico esterno. Ma pochi
decenni prima quella stessa Confederazione aveva rischiato di spezzarsi dall'interno, per una lite

tra le sue stesse componenti: le citta e le campagne.

A contribuire alla soluzione della crisi, secondo una tradizione documentata gia dalle fonti del
primo Cinquecento, fu un uomo che nel 1481 non si trovava nemmeno nella sala dove si decideva
il suo destino. Un contadino diventato eremita, che da quasi vent'anni viveva ritirato nella gola

del Ranft, tra le montagne dell'Obvaldo.

Si chiamava Niklaus von Fliie. I suoi contemporanei lo chiamavano pill spesso, semplicemente,

Bruder Klaus.

Un uomo che aveva gia vissuto un'intera vita prima di
diventare eremita

E facile immaginare gli eremiti come uomini nati ai margini del mondo, estranei fin dall'inizio

alla vita comune. La biografia di Niklaus von Flie smentisce questa immagine fin dal principio.

Nasce attorno al 1417 a Flueli, nell'Obvaldo, in una famiglia contadina benestante. Non passa
la giovinezza in meditazione: lavora la terra, partecipa alla vita pubblica della sua comunita,
ricopre incarichi di giudice e di consigliere. Un documento del 1462 lo mostra come
rappresentante dell'Obvaldo in una disputa giudiziaria legata all'abbazia di Engelberg: prova
che, pur non appartenendo al ceto dirigente del cantone, era gia un uomo di fiducia, chiamato a

intervenire nelle questioni comuni.

Sposa Dorothea Wyss. Insieme hanno dieci figli, cinque maschi e cinque femmine. E conosce
la guerra: partecipa a campagne militari della Confederazione, come tanti uomini della sua

generazione.

Questo dettaglio conta piu di quanto sembri. La fama successiva di Niklaus come uomo di

pace, come mediatore capace di sciogliere conflitti con poche parole, non appartiene a qualcuno
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estraneo alla violenza. Appartiene a un uomo che l'aveva vista da vicino, e che aveva scelto, piu

avanti nella vita, di non farne il principio che governava le proprie scelte.

A cinquant'anni, Niklaus e dunque tutto questo insieme: agricoltore, padre, giudice, uomo con
esperienza militare. Un uomo pienamente inserito nel mondo. Ed e proprio a questo punto che

qualcosa si rompe.

La partenza del 1467 e la notte di Liestal

Il 16 ottobre 1467 Niklaus lascia la sua casa. Il figlio piu piccolo non ha ancora un anno; il
maggiore, Hans, ne ha venti ed e gia in grado di guidare la fattoria e mantenere la famiglia.
Senza questo dettaglio pratico, la partenza sarebbe stata semplicemente impossibile: Niklaus

non abbandona i suoi cari all'indigenza, lascia una famiglia che puo reggersi senza di lui.

Il consenso della moglie e documentato, ed e un fatto che Niklaus stesso considero, fino alla
fine della vita, una grazia di cui essere riconoscente a Dio. Questo non significa che la decisione
fosse indolore. Le fonti raccontano di anni di dubbio prima della partenza, e sarebbe un errore
immaginare Dorothea come una figura semplicemente rassegnata: la sua vita, da quel momento,
cambia altrettanto radicalmente, perché tocca a lei guidare la casa, i campi e 1'educazione dei

figli piu piccoli.

Niklaus parte come pellegrino, diretto verso 1'Alsazia. Attraversa il Baselbiet e raggiunge la

zona di Liestal.

E qui che la storia prende una piega inattesa. Le fonti pill antiche non concordano del tutto sui
dettagli: alcune parlano di una visione improvvisa, una citta che gli appare avvolta da un colore
rosso fuoco; altre, nella tradizione piu diffusa, raccontano di un contadino del luogo che,
incontrato Niklaus, gli consiglia di tornare a casa, perché a Dio piace di piu chi si prende cura dei
propri cari piuttosto che chi vive a spese di estranei in terra straniera. Le due versioni non si
escludono necessariamente: la tradizione racconta comunque che Niklaus, colpito da
un'esperienza che vive come segno, decide li, presso Liestal, di interrompere il pellegrinaggio
verso 1'Alsazia. Secondo alcune ricostruzioni, a quel punto si accorge anche di non aver mangiato
né bevuto da undici giorni, un dettaglio che diventera, negli anni successivi, uno degli aspetti piu

discussi della sua vicenda.
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Non torna pero dalla famiglia. Trascorre la notte in una stalla vicino a casa, senza farsi
riconoscere. Il mattino seguente si rifugia nella foresta del Melchtal, dove viene trovato giorni
dopo da alcuni cacciatori. Guidato da una nuova visione, costruisce infine una capanna nella gola

del Ranft, a pochi minuti di cammino dalla propria casa e dalla propria famiglia.

Non fugge dal mondo. Vi resta accanto, ma dietro una soglia che, da quel momento, quasi

nessuno lo vedra piu attraversare in senso inverso.

Verso la fine della propria vita, Niklaus confiddo a un uomo di quattro anni piu anziano di lui,
Erni Anderhalden, tre motivi per cui si sentiva in debito di gratitudine verso Dio. Il primo era che
la separazione dalla famiglia fosse avvenuta con il consenso della moglie e dei figli. Il secondo,
che non avesse mai provato la tentazione di tornare sui propri passi. Il terzo, che fosse riuscito a
vivere senza mangiare né bere. Sono parole che meritano di essere lette senza trasformarle né in
prova scientifica né in semplice leggenda: sono, prima di tutto, la testimonianza di come Niklaus
stesso interpretasse la propria vicenda, al termine di una vita che aveva attraversato due mondi

apparentemente incompatibili.

Vent'anni nel Ranft

Da quel 1467 fino alla morte, nel 1487, Niklaus vive nel Ranft. Le autorita laiche ed
ecclesiastiche, allarmate dalle voci secondo cui l'eremita non si nutriva piu, lo fanno sorvegliare
per un mese intero da alcune guardie del Consiglio di Obvaldo. Non trovano nulla che tradisca un
inganno. Nel 1469, durante la consacrazione della cappella costruita nel Ranft, anche il vescovo
di Costanza dispone un esame dell'eremita e della sua fama di astinenza: le fonti non registrano

la scoperta di alcun inganno.

Non e compito di un blog storico pronunciarsi su un digiuno che ha attraversato i secoli come
oggetto di fede piu che di prova documentale. Cio che e storicamente rilevante € un altro fatto: la
notizia di quell'eremita che non mangiava si diffonde rapidamente, e trasforma il Ranft in una
meta di pellegrinaggio. Vi arrivano contadini, sacerdoti, ma anche inviati di duchi e di citta. Un
resoconto del giugno 1483, scritto da un inviato del duca di Milano in visita al Ranft, descrive un
eremita perfettamente informato sulle ragioni politiche della propria missione in Svizzera

centrale.



Nel frattempo, a pochi minuti di cammino da quella cella, la vita della famiglia continua senza
di lui, ma non senza il suo ricordo. Dorothea assume la guida della casa e dei campi: tocca a lei
occuparsi dell'educazione dei figli piu piccoli, mentre i due maggiori gestiscono l'azienda
agricola. La vicinanza fisica tra la cella e la casa dei Fliie, appena un quarto d'ora di cammino,
ridimensiona in parte l'immagine di un abbandono totale: Niklaus non scompare in una terra
lontana, resta a poca distanza dalla propria famiglia, pur scegliendo di non farvi piu ritorno come

marito e padre nel senso consueto del termine.

L'immagine che ne emerge non e quella di un uomo isolato dal mondo, ma di un uomo che il
mondo continua a cercare, proprio perché si € messo da parte. Le testimonianze raccolte gia nel
1488, appena un anno dopo la sua morte, insistono su tratti precisi: un forte senso della giustizia,
l'avversione per i soprusi, la ricerca della pace, la moderazione, uno scarso interesse per il
potere e per il prestigio personale. Molte di queste descrizioni provengono da persone che lo
avevano conosciuto direttamente e furono raccolte gia nel 1488, prima della formazione delle
grandi agiografie dei secoli successivi: un dettaglio che vale la pena tenere a mente, pur
ricordando che anche testimonianze cosi precoci possono gia avere una dimensione religiosa e

memoriale.

Iconograficamente, la tradizione lo fissa presto in un'immagine ricorrente: un uomo maturo e
magro, con la barba, un abito semplice, i piedi spesso scalzi, un bastone e la Batti, una corda di
preghiera con cinquanta grani (il rosario, nella forma che conosciamo oggi, non esisteva ancora).
Un'incisione del cosiddetto Pilgertraktat, stampato ad Augusta probabilmente attorno al 1488, e
la sua immagine sull'altare della chiesa di Sachseln, dipinta nel 1492, restano tra le
rappresentazioni piu vicine cronologicamente alla sua vita, pur senza avere la pretesa di essere

un ritratto fedele dei suoi lineamenti.

La notte decisiva di Stans

Nel 1481 la Confederazione degli otto cantoni attraversa una delle crisi interne piu gravi della
propria storia. Da un lato i cantoni cittadini, Zurigo, Berna e Lucerna, che avevano stretto
alleanze separate (i cosiddetti Burgrecht) con Friburgo e Soletta. Dall'altro i cantoni rurali,
preoccupati che quell'espansione verso le citta alterasse gli equilibri interni della
Confederazione, riducendo il peso delle campagne. La spartizione del bottino delle guerre di

Borgogna aggrava ulteriormente le tensioni.



I delegati si riuniscono una prima volta a Stans il 30 novembre 1481, attorno a un progetto di
accordo probabilmente gia elaborato sotto l'influenza indiretta di Niklaus. Ma quando si
ritrovano di nuovo a dicembre, risulta chiaro che le trattative di novembre non hanno prodotto
nulla di concreto: lo status di Friburgo e Soletta continua a dividere gli animi, e il 22 dicembre, al
termine dell'ennesima giornata di discussioni, la rottura sembra ormai inevitabile. I delegati dei
cantoni rurali, per parte loro, temono che l'ingresso di nuove citta finisca per erodere
ulteriormente il peso politico delle campagne. Quelli dei cantoni cittadini non intendono invece
rinunciare alle proprie alleanze con Friburgo e Soletta. L'esistenza stessa del sistema

confederato appare a rischio.

E a questo punto che la tradizione, riportata gia dal cronista lucernese Diebold Schilling,
colloca l'intervento decisivo. Un curato di Stans, Heini (o Heimo) Amgrund, molto legato
all'eremita del Ranft, si rende conto della gravita della situazione. Durante la notte si mette in
cammino a piedi verso il Ranft per chiedere consiglio a Niklaus. Al mattino seguente, quando i
delegati sono ormai dispersi per le locande di Stans, pronti a tornare a casa senza un accordo,

Amgrund li raggiunge e li riunisce di nuovo, portando loro il messaggio dell'eremita.

Che cosa disse esattamente Niklaus non lo sappiamo. Amgrund aveva ricevuto ordine di
comunicarlo soltanto ai delegati della Dieta, e quel vincolo di riservatezza ha retto fino a oggi:
nessuna fonte tramanda il contenuto esatto delle sue parole. Secondo la cronaca, nel giro di
poche ore la situazione critica del mattino si sblocca. Il 22 dicembre 1481 gli otto cantoni
firmano la Convenzione di Stans, che regola la ripartizione del bottino di guerra, impone 1'obbligo
di aiuto reciproco anche in caso di rivolte interne e scioglie le alleanze separate delle citta. Lo
stesso giorno viene stipulato anche il patto che ammette Friburgo e Soletta nella Confederazione,

sebbene inizialmente senza piena parita di diritti rispetto agli otto cantoni precedenti.

E importante essere precisi su un punto, perché la tradizione popolare tende a semplificarlo:
Niklaus non salvo da solo la Confederazione, e non partecipo di persona alla Dieta (NdR:
assemblea). Il suo intervento, per quanto importante nella tradizione documentata dalle fonti
vicine agli eventi, si inserisce in un processo politico gia in corso, fatto di trattative, interessi
economici e rapporti di forza tra cantoni. Ma proprio per questo la vicenda di Stans resta
significativa: mostra un uomo che, senza cariche e senza eserciti, riusciva a influenzare 1'esito di

una crisi senza partecipare personalmente alle trattative.




Una fama nata mentre era ancora vivo

Niklaus muore nel Ranft il 21 marzo 1487, dopo una lunga agonia. Cio che colpisce,
guardando le fonti, & la rapidita con cui la sua figura viene fissata nella memoria collettiva.
Probabilmente attorno al 1488 viene stampato ad Augusta il cosiddetto Pilgertraktat, un libretto
illustrato a scopo edificante che presenta episodi e insegnamenti attribuiti all'eremita; la
datazione esatta dell'edizione non e certa. Nello stesso 1488 Niklaus & gia menzionato nel
registro parrocchiale di Sachseln, e Heinrich von Gundelfingen ne scrive una delle prime

biografie. Un'altra segue nel 1501, opera di Heinrich Wolfli.

Questo significa che la venerazione di Niklaus come "uomo di Dio" comincia negli anni
immediatamente successivi alla sua morte, non secoli piu tardi. Nel 1492 la sua immagine
compare sull'altare a ante della chiesa di Sachseln; dal 1510 una figura in rilievo lo ricorda
nell'ossario del cimitero; dal 1513 una scultura orna il tabernacolo a lui dedicato. Pellegrini
iniziano presto a visitare Sachseln e il Fliieli, e prima del 1550 gli abitanti di Sachseln fanno voto

di organizzare una processione annuale nel Ranft.

Il riconoscimento ufficiale della Chiesa, pero, arriva molto piu lentamente. Dopo ripetuti
tentativi tra il 1587 e il 1647, nel 1649 il papa autorizza un primo culto liturgico limitato; la
beatificazione formale segue nel 1669. Bisognera attendere il 15 maggio 1947 perché Pio XII
proclami Niklaus santo, riconoscendolo patrono della Svizzera. Sono passati quasi cinquecento
anni dalla sua morte: un promemoria utile, perché nel linguaggio dei suoi contemporanei, nel
Quattrocento e ancora agli inizi del Cinquecento, Niklaus non era "santo" in senso ufficiale. Era,

semplicemente, Bruder Klaus: 1'eremita del Ranft, l'uomo pio a cui si chiedeva consiglio.

Il consiglio che sopravvisse ai secoli

Se il contenuto esatto del messaggio portato ad Amgrund resta sconosciuto, un'altra
raccomandazione politica attribuita a Niklaus ha invece attraversato i secoli fino a oggi. Il
cronista Hans Salat, in una biografia pubblicata nel 1537, circa cinquant'anni dopo la morte di
Niklaus, gli attribuisce un consiglio rivolto ai confederati: non allargare troppo i confini, per non
compromettere la coesione interna della Confederazione. La formulazione non € attestata nelle
testimonianze contemporanee a Niklaus e va quindi considerata un'attribuzione tardiva, legata

anche al contesto politico e confessionale del Cinquecento.
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E una frase breve, quasi un proverbio contadino applicato alla politica estera. Ma la sua
fortuna e sorprendente: viene richiamata ancora nel Novecento, durante i dibattiti sull'adesione
della Svizzera alle Nazioni Unite nel 1986 e allo Spazio economico europeo nel 1992, come
argomento a favore della prudenza nelle relazioni internazionali del paese. Un dettaglio che dice
qualcosa sul modo in cui la figura di Niklaus e stata usata, nei secoli, ben oltre il contesto in cui
era vissuto: non piu solo come santo protettore, ma come autorita morale a cui appoggiare

posizioni politiche molto lontane dal 1481.

Bisogna essere cauti nel maneggiare questo tipo di eredita. Attribuire a un contadino del
Quattrocento intenzioni compiute sulla politica estera di una Confederazione che, nella forma
moderna, nascera solo secoli piu tardi, significa proiettare all'indietro categorie che allora non
esistevano. Resta pero un fatto interessante di per sé: pochi personaggi storici svizzeri hanno
conosciuto un'eredita simbolica tanto duratura quanto quella dell'eremita del Ranft, capace di

essere richiamato, con pesi e significati diversi, sia nel Cinquecento sia nel pieno Novecento.

Un cantone, una Confederazione, un confine ancora
incerto

Vale la pena ricordare un dettaglio geografico e politico che aiuta a collocare la vicenda. Nel
Quattrocento Basilea non fa parte della Confederazione: vi entrera nel 1501, insieme a Sciaffusa.
Al tempo della crisi di Stans, la vicenda di Niklaus riguarda dunque un mondo confederato che si
estende attorno all'Obvaldo, a Lucerna, a Zurigo, a Berna: un universo politico distinto, per

quanto vicino, da quello della citta imperiale e mercantile di Basilea.

Eppure gli spazi non sono cosi lontani come sembrerebbe. Liestal, dove Niklaus interrompe il
proprio pellegrinaggio nel 1467, appartiene alla stessa regione del Baselbiet che ritroviamo
spesso in questo blog. Non esistono prove dirette che, decenni piu tardi, gli abitanti della zona
ricordassero con precisione il passaggio dell'eremita da quelle parti. Ma e plausibile che una
vicenda avvenuta a poca distanza, e diventata in breve tempo materia di racconti, libretti a
stampa e pellegrinaggi, circolasse per vie orali, attraverso sacerdoti, mercanti o semplici

viandanti, ben oltre i confini dell'Obvaldo.
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Da combattente a pacifista

La storia di Niklaus von Fliie non & la storia lineare di un pacifista. E la storia di un uomo che
aveva combattuto, amministrato la giustizia, gestito terra e famiglia, prima di scegliere, a
cinquant'anni, un'altra forma di presenza nel mondo: non piu fatta di comando, ma di silenzio e

di ascolto.

Proprio per questo la sua vicenda resiste al rischio dell'astrazione. Non fu un uomo che non
conobbe mai la violenza e per questo predico la pace: fu un uomo che, avendola conosciuta,
scelse di non farne il principio della propria esistenza successiva. E una distinzione che nel
Cinquecento, tra guerre confessionali, embarghi e faide cittadine, avrebbe continuato ad avere

un peso concreto.

Un'eco lontana tra le pagine di Morgenstern

Nel mondo di Morgenstern la vicenda di Niklaus von Fliie non compare direttamente: il
romanzo si muove in un'altra epoca e in un'altra crisi religiosa, quella della Riforma protestante a
Basilea. Ma la domanda che la sua biografia lascia in eredita attraversa comunque le pagine del

libro.

Michael Pfirter conosce il ferro prima ancora di imparare a leggerlo con giudizio. Costruisce
un'arma, la usa, e per tutto il romanzo deve fare i conti con la distanza tra la forza che sa
maneggiare e la giustizia che vorrebbe servire. Non e un pacifista che scopre la violenza: &, in un
certo senso, il percorso opposto di quello di Niklaus, un uomo che dal ferro cerca faticosamente

la via verso una forma di equilibrio che non si limiti a imporsi con la forza.

E forse questo il filo pil sottile che lega, a distanza di quasi mezzo secolo e di parecchi
chilometri, ad eccezione della visita di Niklaus a Liestal, I'eremita del Ranft e il mondo narrativo
di Basilea: la domanda su cosa resti di un uomo, quando smette di essere definito dalla violenza

che ha conosciuto.

— Patrice Pfirter
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uno storico di professione. Le informazioni sono raccolte e verificate con cura nei limiti delle fonti

disponibili, ma possono contenere imprecisioni o interpretazioni discutibili.

Per approfondimenti rigorosi si consiglia di rivolgersi a biblioteche, archivi o pubblicazioni

specialistiche del settore.
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